赵自力
老家在农村,每年立秋一过,到处呈现一片“打秋”的动人景象。
夏天的农作物青涩,结点瓜挂点豆,都羞羞答答的,有点“犹抱琵琶半遮面”的感觉。秋天则不一样,乡亲们相互吆喝着“打秋咯”,纷纷涌上田间地头。忽然间,满畈里都是人,大家各“打”各的秋,把秋天“打”得“落花流水”,“打”得兴高采烈,“打”得颗粒归仓。
西瓜是家乡的特产,进入初秋后,藤蔓变黄籽就黑了。把西瓜堆在一处,然后扬起拳头砸下去,瓜就会应声裂开,露出白瓤和黑籽。那籽粒粒饱满,又黑又亮。待客,炒一盘西瓜籽再好不过。炒的时候香气扑鼻,嗑一粒满嘴跑香。
“打”西瓜后,村后的黄梨也差不多可以打下来了。到了秋天,挑回了黄灿灿的稻谷,掰回了满筐的玉米,大人们就领着孩子开始打梨了。树叶开始发黄时,梨最好吃。一竹竿敲去,黄梨便落在油布上,打着滚儿被捡进竹篮里。梨的模样实在不敢恭维,因为没有打农药,多半还有虫洞。但确实甜,咬一口汁水顺着牙龈流淌,浸润着味蕾。打下的梨,照例给每家都分点,邻里之间多了些走动,邻里情也更浓了。
稻场是秋天人气最旺的地方,四周的稻谷垛码得高高的,一家接一家地打谷。牵着老黄牛,用石磙把谷粒碾下来。有的碾,有的扬,有的装袋归仓,你方打罢我登场。打谷间隙,可以打打黄豆、绿豆之类的,用连栈甩起来打。所打之处,豆子纷纷从咧嘴的豆荚里蹦出来。捡走豆秸秆,下面是一层豆子,圆头圆脑地挤在一起。稻场整个秋天都是忙碌的身影,往往是一家老小齐上阵,巴不得把秋天“搬”进家里。
村里栽种了大片板栗树后,每年都要打板栗。一竹篙下去,板栗刺球簌簌地掉下来,在地上打着滚儿。每剥开一颗刺球,就像剥开了另外一个世界,油亮的板栗粒粒饱满,格外喜人。
原以为,有了机械收割后,“打秋”会少了许多。没想到村里引入了农家乐旅游项目,每年来“打秋”的城里人格外多。他们拿连栈的样子滑稽可笑,戴头盔打板栗也是见所未见,但兴奋和快乐是明显挂在脸上的。
现在正值秋天,乡亲们和游客又在老家“打秋”,把秋天“打”得芳香四溢,“打”得有滋有味。“打秋”“打秋”,一不小心,就打落了一地乡愁。